“Kijk eens,” zoals de grote John O’Mahony zou rationaliseren. Als het op Galway-Kerry aankomt, zal er altijd het doel zijn.
Er wordt veel getrommeld met de vingers op de toog van Dick Mack’s of Paidí’s en geïrriteerde grimassen langs het schiereiland Dingle. Bereid je voor op veel handenwringen en mompelen over de Gooch’s no-look steek of de Bomber in ’78. Maar ze kennen de referentie. Dat doel. Ze kunnen het verdomde ding niet uit hun gedachten wissen.
Het is zes minuten in de opnieuw gespeelde All-Ireland-finale tussen Galway en Kerry in 2000 na Christus. De dag was bewolkt, de flodderige shirts tot op het punt van oversized en de Galwaymen die een beetje verkeer doorstaan in de buurt van hun eigen doel.
Pádraic Joyce duikt op mysterieuze wijze diep in zijn 21 op en werkt de bal uit een zeer krappe plek met John Divilly. De ‘Divil’ zoals Micheál Ó Muircheartaigh hem noemde, spint uit een struikgewas van Kerry-mannen en de bal vindt zijn weg naar Seán Óg de Paor.
En plotseling keken alle hoofden van Galway omhoog! Joyce kwam weer in beeld en sloeg Paul Clancy met een pas die mogelijk ontworpen was door een notoir kieskeurige kleermaker op Savile Row.
Tegen die tijd was Declan Meehan in galop begonnen vanaf de verste vleugel en op de een of andere manier wist Clancy precies waar hij was. Clancy speelde een onorthodoxe pass, een spiraalvormige boxtrap die op een presenteerblaadje in Meehans uitgestrekte handen viel.
Hij brak niet uit, in plaats daarvan donderde hij de bal in het Kerry-net. Het hele ding duurde 27 seconden en was een score van schandalig evenwicht en schoonheid. Het was zelfs moeilijk om te weten of je het het doel van een decennium moest verklaren met nog negen volle jaren voor het grijpen (alleen Mulligan en Murphy zouden dezelfde sfeer betreden) of gewoon meedoen aan alle internationale architectuurprijzen.
Het is waar dat Kerry de wedstrijd won. Ze vertrokken met de beker, de prijs, de reden van hun komst. En het is ook waar dat de hoofdrolspelers in dat Galway-doel het gemakkelijk zouden inruilen voor een 4-3 stinker van een spel waarin ze uiteindelijk zegevierden. Maar het is een grappig iets. Je kunt niet kiezen wat er wordt onthouden van sportevenementen.
Het winnen van All-Irelands is escapisme van de zeldzaamste soort en het is vluchtig. Voor de andere 30 provincies die naar de wedstrijd kijken, is het een afleiding van de middag. Voor het verliezende graafschap een algemeen gevoel van ontzetting en een lange weg naar huis.
Voor de winnende supporters, vooral doorgewinterde winnaars zoals die in Kerry, creëert het een diep gevoel van trots. Maar het gaat voorbij. Het winnen van de All-Ireland is uiteindelijk een privézaak die wordt beperkt tot de spelers van een bepaald jaar met de All-Ireland-medaille die als eeuwigdurend bewijs van zijn deelname staat.
Wat ermee te doen? Sommigen omhullen het als het prestigestuk in hun collectie, anderen stoppen het in een la.
Het traditionele cliché houdt in dat voormalige grootheden rondzwerven met een lading medailles in hun achterzakken. Wie weet? Gedurende al die jaren dat Pat Spillane ongemakkelijk aan het schuiven was op zijn stoel tijdens de Sunday Game, was hij moeilijk in te schatten of hij zich ongemakkelijk voelde door Joe Brolly of door die acht stukken metaal die in de achterzak van zijn chino ronddreven.
Maar het spel, het winnen van de All-Ireland; het verdwijnt over het algemeen in de vergetelheid. Dat gebeurde ook in 2000. Behalve het doelpunt. Het is door de decennia heen gedragen.
Het verscheen in de loop van de week in een WhatsApp-feed en trok een opvallende observatie van een vriend zonder speciale kastanjebruine loyaliteit.
‘Ik hou van voetbal in Galway. Ze zijn er eigenlijk de beste in, eerlijk gezegd’, antwoordde hij. Er was geen protest van andere loyaliteiten in de groep omdat er een onmiskenbare waarheid over bestaat.
Wat niet wil zeggen dat Galway het beste Gaelic voetbaldistrict is. Galway zal nooit het meest winnende graafschap van Gaelic football zijn, zoals de Amerikanen het noemen. Het graafschap is net zo eenvoudig als het Amerikaanse middenwesten opgedeeld in grote vlaktes van hurling en voetbalgebied in het oosten voordat het plaatsmaakte voor de voetbalposten van Connemara en de eilanden.
Voetbal zal nooit het enige zijn. Er is gewoon te veel afleiding in de stad en daarbuiten; de plaats is een reeks festivals.
Een vluchtige blik op de GAA-recordboeken biedt een alarmerende vorm van de gewoonte van de voetbaltraditie om in een funk te vervallen die tientallen jaren kan aanhouden.
Wie had in 2001 kunnen geloven dat ze over 21 jaar niet terug zouden zijn in een All-Ireland-finale? Of dat ze pas in 2018 een wedstrijd in Croke Park zouden winnen, toen ze, ironisch genoeg, Kerry versloegen.
Nee, het is aan Kerry om de meedogenloos hoge standaard van winnen te handhaven die ze zichzelf ver terug in de eeuw hebben gesteld en om een lopende band van opperste stylisten te produceren, waarvan de nieuwste morgen te zien is.
Het is aan Kerry om de grenzen van het spel te blijven verleggen en altijd te reageren op externe bedreigingen – voor Tyrone in de jaren negentig, voor Dublin in het afgelopen decennium – door sterker en beter en met nieuwe ideeën terug te komen en terug te keren naar de primaire taak om te winnen.
Die consistentie van uitmuntendheid is niet de kastanjebruine manier geweest.
Doel! Wanneer Galway de stad bereikt, lijken ze een beetje op Steve McQueen in zijn filmische hoogtijdagen. De meisjes en jongens in de danszaal gaan rechtop zitten en kijken ernaar. Zelfs de aristocraten uit het Koninkrijk gaan rechtop zitten. Ze herinneren zich dat doelpunt.
Naast dat doelpunt heeft Galway ook een handelsmerk op misschien wel het beroemdste punt dat in Croke Park is gescoord. Het wordt vaak verkeerd herinnerd als een Michael Donnellan-punt, maar de score werd afgemaakt door Seán Óg de Paor.
De run was wat mensen zich herinneren, toen Donnellan balbezit nam dicht bij zijn 21 en gewoon bleef versnellen, de bal droeg en vervolgens een reeks een-tweetjes speelde totdat het leek alsof hij een waas werd en zich in een andere symfonie bewoog dan alle anderen op de veld.
Het was het soort score dat alleen mogelijk zou moeten zijn op de nationale school als je één kind hebt dat onredelijk sneller is dan de rest. Behalve dat dit een All-Ireland-finale was tegen Kildare. Aan de zijlijn voor de Lilywhites stond Mick O’Dwyer, de peetvader van Kerry football.
‘Een van de geweldige partituren die ik in Croke Park heb gezien’, was zijn samenvatting jaren later.
Hij zou het moeten weten.
Niets van dit alles suggereert dat Kerry de meerderheid van de experts niet zal verplichten door morgen All-Ireland te winnen met een prima optreden en hun lot in handen te nemen op een manier die hen behaagt.
Maar het is redelijk om te hopen, wanneer je de kastanjebruine shirts op parade ziet, dat je getuige zult zijn van een vonk van onuitroeibaar genie die lang na de wedstrijd blijft branden, de dag, het jaar en de prozaïsche details zijn vergeten.
Dat moment dat boven het verstrijken van de gewone tijd blijft hangen.
Dat is wat Galway voor hen in petto heeft.
.